第五章〈深夜的回音〉(2 / 4)
隔天清晨,天光尚未全亮,法租界的石库门巷内却早已隐隐传出车声与人语。陈志远站在叶宅门前,手中提着一只沉甸甸的皮革公文包,面色沉稳如常,却在那扇雕花老门敞开的瞬间,目光中闪过一丝难以言喻的情绪。
叶庭光身穿家居长袍,鬓角微霜,气场仍旧凌人。他看到陈志远,微微一怔,随即笑了,那笑容中带着一丝老派权势人物的审视与戏謔。
「这不是陈总编辑吗?什么风把您吹来了?」
「碰巧经过,来看看您。」陈志远笑着,笑意不到眼底。
「喔?难得您肯屈尊来寒舍。如今您可风头正盛,整天在报上谈世道人心,哪还记得我们这些旧人了?」
志远含笑頷首,口气依旧温和:「叶先生说笑了。您这里一杯茶,胜过我报馆十篇稿。」
客套两句后,陈志远随管家领进客厅,两人落座。短暂的寒暄后,气氛迅速转入微妙。
叶宅的客厅里,一壶铁观音搁在紫砂茶盘上,香气繚绕。阳光透过雕花窗櫺斑驳洒落,落在二人之间,彷彿连光线都在衡量谁该佔上风。叶庭光淡淡开口:「说起来,你和兰心……我记得你那时还穿着中山装,靠报馆那点薪水混日子,连一双像样的皮鞋都没有。」
陈志远不怒反笑,轻轻放下茶杯:「是啊,左脚底都快磨穿了。我记得很清楚。那时候她知道我穷,还会悄悄把钱塞进我的笔记本里。」
叶庭光挑眉,冷笑一声:「记得倒挺清楚。那是她年少不懂事。女人嘛,总是容易对穷酸才子动心。您那时的情书,可是整条霞飞路都传过了。」
志远眼神瞬间锐利起来。「那时我是真想带她走。哪怕去租界边上的两层小楼,一张铺盖、一盏煤油灯,我也想让她做个自由的女人——不是你安排的花瓶。」
「自由?」叶庭光摇了摇头,「你这种人,只会在纸上谈理想。我女儿要的是舞台、掌声、地位。不是一碗白粥、一叠情书。你给不了的,盛乐门给得起,我给得起。」
志远自嘲一笑,随后说道:「那晚我问她,愿不愿意跟我走,去重庆也好、天津也罢,我们可以从头开始。她却说她想站上舞台被人看见,不想一辈子守着煤油灯,看我写稿子。她选了舞台,选了盛乐门——」
「也选择不要我。」志远盯着茶盏,声音低了下来,带着压抑的苦涩。
叶庭光眉头微动,放下茶杯,语气微沉:「你以为我就想让她去唱歌?我花了半辈子打下这个家底,为的就是让她不必靠嗓子过活。别拿你那点清贫理想来教训我,我从来就不放在眼里。」
「所以我们才一样。」志远语气一冷,「你嘴上说不准她唱歌,背地里却帮她疏通关係。结果呢?她走的那条路,不是你铺的,也不是我能陪的。她谁都不要,只要舞台。」
他冷笑一声:「你反对她进盛乐门,却还是替她去打点人脉。那些老伶、台柱、报社的几个文化人,哪个不是你替她打点过的?你怕她怨你,又不敢拦她。到头来,她走了自己的路,你成了她最恨,却也最离不开的那张底牌。」
叶庭光神情一沉,低声道:「我不想让她走这条路,是怕她受伤。可她执意如此,我这个做父亲的总不能眼睁睁看她掉进坑里,只能尽量让她少碰些烂人、少进些黑局。我不像你,口口声声说爱她,最后却什么都不管!」
志远沉默片刻,语气转为冷静:「你给她的,是金笼子。我说过,你不懂她。她唱了那么多年,每一场都像赌命。可下了台,脸上从来没半点光彩。」
叶庭光皱眉:「你到底想说什么?」
志远眼神重新锐利起来,像回到了记者的样子:「兰心现在是盛乐门的招牌没错。但观眾的眼睛会变。曼丽的场子连续三个月加开夜场,她不是靠你捧起来的,也不是靠人情,是她自己唱出来的。」
叶庭光冷哼:「你说那个苏曼丽?一个草莽出身的野丫头?唱得再好,也不过是个让人消遣的玩意儿。」
「你当年也这样看我。说我是跑腿的记者,配不上你女儿,看不起我的笔,看不起我的出身。」志远微微起身,手指轻扣公文包,「可如今我能只手遮天,也能入股盛乐门。谁该红,谁该退场——现在是我说了算。」
叶庭光脸色微变,声音压得低沉:「你是真看上她了?」
志远淡淡道:「她值得我投资,也值得被看见。」
叶庭光嘴角依旧紧绷:「戏子靠脸,报人靠笔,不过是换种方式讨口饭吃罢了。」
「可有些赏,我不用讨,别人会自己送上门。」志远淡淡道,「曼丽,是我看中的人。我会让她唱主台,拥有自己的海报、编制、故事。不是明珠的替身,而是一个新传奇的开端。」
叶庭光皱眉,张口欲言,却终究无话可说。
志远转身前,又补了一句:「兰心的光,是舞台打的;曼丽的光,是自己燃的。我从不信命,所以我知道——谁,才不怕黑。」
话落,他头也不回地出了门,只留下叶庭光沉默地坐在冷却的茶香里,指尖轻轻摩挲着那隻空茶盏,像握着一段旧梦,不知该捨还是该守。 ↑返回顶部↑
叶庭光身穿家居长袍,鬓角微霜,气场仍旧凌人。他看到陈志远,微微一怔,随即笑了,那笑容中带着一丝老派权势人物的审视与戏謔。
「这不是陈总编辑吗?什么风把您吹来了?」
「碰巧经过,来看看您。」陈志远笑着,笑意不到眼底。
「喔?难得您肯屈尊来寒舍。如今您可风头正盛,整天在报上谈世道人心,哪还记得我们这些旧人了?」
志远含笑頷首,口气依旧温和:「叶先生说笑了。您这里一杯茶,胜过我报馆十篇稿。」
客套两句后,陈志远随管家领进客厅,两人落座。短暂的寒暄后,气氛迅速转入微妙。
叶宅的客厅里,一壶铁观音搁在紫砂茶盘上,香气繚绕。阳光透过雕花窗櫺斑驳洒落,落在二人之间,彷彿连光线都在衡量谁该佔上风。叶庭光淡淡开口:「说起来,你和兰心……我记得你那时还穿着中山装,靠报馆那点薪水混日子,连一双像样的皮鞋都没有。」
陈志远不怒反笑,轻轻放下茶杯:「是啊,左脚底都快磨穿了。我记得很清楚。那时候她知道我穷,还会悄悄把钱塞进我的笔记本里。」
叶庭光挑眉,冷笑一声:「记得倒挺清楚。那是她年少不懂事。女人嘛,总是容易对穷酸才子动心。您那时的情书,可是整条霞飞路都传过了。」
志远眼神瞬间锐利起来。「那时我是真想带她走。哪怕去租界边上的两层小楼,一张铺盖、一盏煤油灯,我也想让她做个自由的女人——不是你安排的花瓶。」
「自由?」叶庭光摇了摇头,「你这种人,只会在纸上谈理想。我女儿要的是舞台、掌声、地位。不是一碗白粥、一叠情书。你给不了的,盛乐门给得起,我给得起。」
志远自嘲一笑,随后说道:「那晚我问她,愿不愿意跟我走,去重庆也好、天津也罢,我们可以从头开始。她却说她想站上舞台被人看见,不想一辈子守着煤油灯,看我写稿子。她选了舞台,选了盛乐门——」
「也选择不要我。」志远盯着茶盏,声音低了下来,带着压抑的苦涩。
叶庭光眉头微动,放下茶杯,语气微沉:「你以为我就想让她去唱歌?我花了半辈子打下这个家底,为的就是让她不必靠嗓子过活。别拿你那点清贫理想来教训我,我从来就不放在眼里。」
「所以我们才一样。」志远语气一冷,「你嘴上说不准她唱歌,背地里却帮她疏通关係。结果呢?她走的那条路,不是你铺的,也不是我能陪的。她谁都不要,只要舞台。」
他冷笑一声:「你反对她进盛乐门,却还是替她去打点人脉。那些老伶、台柱、报社的几个文化人,哪个不是你替她打点过的?你怕她怨你,又不敢拦她。到头来,她走了自己的路,你成了她最恨,却也最离不开的那张底牌。」
叶庭光神情一沉,低声道:「我不想让她走这条路,是怕她受伤。可她执意如此,我这个做父亲的总不能眼睁睁看她掉进坑里,只能尽量让她少碰些烂人、少进些黑局。我不像你,口口声声说爱她,最后却什么都不管!」
志远沉默片刻,语气转为冷静:「你给她的,是金笼子。我说过,你不懂她。她唱了那么多年,每一场都像赌命。可下了台,脸上从来没半点光彩。」
叶庭光皱眉:「你到底想说什么?」
志远眼神重新锐利起来,像回到了记者的样子:「兰心现在是盛乐门的招牌没错。但观眾的眼睛会变。曼丽的场子连续三个月加开夜场,她不是靠你捧起来的,也不是靠人情,是她自己唱出来的。」
叶庭光冷哼:「你说那个苏曼丽?一个草莽出身的野丫头?唱得再好,也不过是个让人消遣的玩意儿。」
「你当年也这样看我。说我是跑腿的记者,配不上你女儿,看不起我的笔,看不起我的出身。」志远微微起身,手指轻扣公文包,「可如今我能只手遮天,也能入股盛乐门。谁该红,谁该退场——现在是我说了算。」
叶庭光脸色微变,声音压得低沉:「你是真看上她了?」
志远淡淡道:「她值得我投资,也值得被看见。」
叶庭光嘴角依旧紧绷:「戏子靠脸,报人靠笔,不过是换种方式讨口饭吃罢了。」
「可有些赏,我不用讨,别人会自己送上门。」志远淡淡道,「曼丽,是我看中的人。我会让她唱主台,拥有自己的海报、编制、故事。不是明珠的替身,而是一个新传奇的开端。」
叶庭光皱眉,张口欲言,却终究无话可说。
志远转身前,又补了一句:「兰心的光,是舞台打的;曼丽的光,是自己燃的。我从不信命,所以我知道——谁,才不怕黑。」
话落,他头也不回地出了门,只留下叶庭光沉默地坐在冷却的茶香里,指尖轻轻摩挲着那隻空茶盏,像握着一段旧梦,不知该捨还是该守。 ↑返回顶部↑